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      Sergey Prokofiev (1892 – 1953)                                                                                    

        Piano Concerto No. 3 in C major, op. 26
  1            1. Andante – Allegro                                                                                                  9.06
 2            2. Tema con variazioni                                                                                               9.03
 3            3. Allegro ma non troppo                                                                                          9.25
  
      Johannes Brahms (1833 – 1897)
         Piano Concerto No. 2 in B flat major, op. 83
 4            1. Allegro non troppo                                                                                               17.14
  5            2. Allegro appassionato                                                                                            8.20
 6            3. Andante                                                                                                                 12.37
 7            4. Allegretto grazioso                                                                                                 8.47
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One can say Van Cliburn was a child of fortune: having started his musical
education at the age of three, at twelve he already gave his first concert with the

Houston Symphony Orchestra. Later on – between seventeen and twenty three – he
studied at the Juilliard School, the most prestigious in the USA, and moreover in the
class of renowned Rosina Lhevinne, who was taught by Vasily Safonov and continued
in the Russian pianistic tradition. She recollects her young student having an “amazing
instinct” for acquiring the characteristically ‘Russian,’ touch, soft and deep, the
principles of legato, the rich timbre palette of the sound, and being “particularly
attentive to the nuances of the Russian musical phrasing.” While still at the Juilliard
School Cliburn became a winner of the prestigious Edgar Leventritt Competition
(1954), which led to him performing at the Carnegie Hall, playing Tchaikovsky’s First
Piano Concerto with an orchestra conducted by Dimitri Mitropoulos.

The real triumph however, came to the 23-year old pianist in Moscow. As jury
member Heinrich Neuhaus put it: “We were all captivated, taken in, fired up by Van
Cliburn. There was no room for disagreement – admiration before a brilliant talent
united us. It was a piece of genius”

Following his victory in the competition in Moscow Cliburn’s career is a soaring
success. The world leading label RCA Victor releases his recording of Tchaikovsky’s
First Piano Concerto, which goes platinum and wins a Grammy Award. He tours with
invariable sell-outs in the UK, Paris and Brussels. Sol Hurok, who organized concerts
and tours for Feodor Chaliapin, Arthur Rubinstein, Jascha Heifetz, David Oistrakh,
Sviatoslav Richter and Emil Gilels, becomes his impresario. Van Cliburn is in great
demand, and in the years following the Tchaikovsky competition he gives more than
150 concerts a year. He is a world famous star.

Alas, Cliburn’s star trajectory was like a comet – bright but short-lived: having
flashed across the artistic horizon after the legendary victory at the International
Tchaikovsky competition in 1958, it started to wane and even by the middle of the
1960s his performing style was regarded by the American press as “old-fashioned.”
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One of the critics remarked sarcastically that “Van Cliburn is faced with the almost im-
possible task of keeping up with his own glory.” Until the middle of the 1970s,
however, Cliburn continues with occasional concerts and CD releases. In 1978 he
almost completely stops appearing on stage.

Let us now return to that far away 1960, when Cliburn visited Moscow on tour. The
performance he gave at the Grand Hall of the Conservatory together with conductor
Gennady Rozhdestvensky brought the house down. And that was not only due to
Cliburn’s performing style being unmistakably recognizable in its particular flexibility
of intonation, the passionate impetuosity of the musical narrative, and the noble
beauty of the sound. It was also because concertos by Brahms and Prokofiev were
played together, creating an intrigue: there was some risk of conflict between the
meditative thoughtfulness of the Brahms, even more so the structural precision of the
Prokofiev, and the ‘born romantic’ (as the critics commonly call it) style of playing. Yet
in Cliburn’s interpretation this contradiction turned out to be an illusion: it was the
same sincerity, the same artistic virtuosity of unaffected feeling, the same Cliburn. It
could have been about these interpretations that Heinrich Neuhaus was writing, when
he listed ‘endearing naivety’ (sic!) among the qualities of Cliburn’s artistic personality:
“Adding to it everything that was there for the untrained eye to see, or rather for the
untrained ear to hear in his playing: the expressiveness, the warm-heartedness, the
immense pianistic ability, the utmost power and the gentle and soulful sound… The
clarity and plasticity of the phrasing, the superb polyphony, the sense of the whole – it
is impossible to mention all that makes it a delight to listen to Cliburn.” It occurs to me
(and I think this is not just my personal impression) that he is a truly brilliant disciple
of Rachmaninov, having from his childhood experienced all the charm and demonic
influence of the great Russian pianist playing. It seems quite natural for Cliburn to
have succeeded Rachmaninov in this way. As for his notion of pianism, no one can
express it better than Cliburn himself:  “In great music there is a mass of notes on
paper, but when you begin to play, it becomes clear that all the markings are an

illusion. For instance, when the score says ‘pianissimo’, it does not mean that you
have to play pianissimo. There must be an illusion of pianissimo. There must be
sound, and you have to, as it were, get inside it, draw the sound out of the keys and
create music from it.” And he continues: “For me the most important instrument is the
human voice. And it is from singing that instrumentalists learn how to breathe, how to
express their emotions.” We can see that Van Cliburn’s artistic credo remains
unchanged in the interpretations presented on this CD.

Worth a special mention is the debut of an artistic partnership between Cliburn
and Rozhdestvensky, the 29-year-old conductor, who headed the All Union Radio and
Central Television Symphony Orchestra in 1961. In the interpretation of the Brahms
Concerto the initiative belongs to the soloist, and as a rule it is Cliburn who sets the
tempi in their flexibility and inspired unpredictability; it is he who seems to be leading
the orchestra. In the Prokofiev score however, artistic parity of pianist and conductor
is prevalent. The great artistic result in both interpretations is indisputable and today
we are in fact, witnessing a historic document of lasting significance. Considering the
numerous existing interpretations of Brahms’ Second Piano Concerto, and Prokofiev’s
own performance of his Third Concerto in 1932 (conducted by Piero Coppola), the
Cliburn-Rozhdestvensky live recording of 1960 can be regarded as exemplary and its
release as a landmark event in the history of recording.

Vladimir Tchinaev 
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Можно сказать, Вэн Клайберн был баловнем судьбы. Начав заниматься
музыкой с трёх лет, в двенадцать он уже дал первый концерт в сопровождении

Хьюстонского симфонического оркестра. Затем� – с 17 до 23 лет – годы учения в
Джульярдской школе, самой авторитетной в США, причём в классе знаменитой
Розины Левиной, наследнице русской пианистической школы, воспитанницы
класса Василия Сафонова. По её воспоминаниям, юный ученик обладал «удиви-
тельным инстинктом» в восприятии характерно «русского», мягкого и глубокого
туше, принципов игры legato, богатой тембровой расцветки звука; он «тонко
вникал в особенности русской музыкальной фразы». Ещё будучи учеником Джуль-
ярдской школы, Клайберн� победитель престижного американского Конкурса
имени Эдгара Левентритта (1954). В качестве лауреата Клайберн выступает в
Карнеги-холле с Первым концертом Чайковского, оркестр возглавлял Димитриос
Митропулос. 

Но подлинный триумф 23�летнего пианиста состоялся в Москве. По определению
члена жюри Генриха Нейгауза: «Нас всех пленил, захватил, зажёг Ван Клиберн.
Тут не было места разночтениям. Нас сплотил восторг перед ярким талантом. …
явление гениальное». 

После победы на Московском конкурсе карьера Клайберна складывается на
редкость стремительно и успешно. Ведущая в мире компания RCA Victor выпускает
его альбом с записью Первого фортепианного концерта Чайковского, который
стал платиновым и был удостоен «Грэмми». При неизменных аншлагах проходят
гастроли в Англии, Париже, Брюсселе… Его импресарио становится Сол Юрок,
организатор концертных антреприз и гастролей Фёдора Шаляпина, Артура Рубин-
штейна и Яши Хейфеца, Давид Ойстраха, Святослава Рихтера, Эмиля Гилельса…
Вэн Клайберн востребован, в послеконкурсные времена он даёт более 
150 концертов в год. Он звезда мирового масштаба.

Однако яркий и недолгий след звезды Клайберна подобен комете: вспыхнув
на артистическом небосклоне после легендарной победы на Международном

конкурсе имени П.И. Чайковского в 1958 году, звезда Клайберна начала угасать,
и уже в середине 1960�х его исполнительский стиль расценивался американской
прессой как «старомодный»; не без сарказма один из критиков заметил, что «Вэн
Клайберн стоит перед почти неразрешимой задачей — угнаться за собственной
славой». Тем не менее, до середины 1970-х годов Клайберн еще продолжает
изредка концертировать, делать записи на дисках. В 1978�м он практически пол-
ностью прекращает концертную деятельность.

Но вернёмся в тот далёкий 1960-й, когда Клайберн (или, Ван Клиберн, как
его называли многочисленные российские почитатели) приехал к нам на
гастроли. Выступление на сцене Большого зала консерватории в дирижёрском
ансамбле с Геннадием Рождественским произвело фурор. И не только потому,
что исполнительский облик Клиберна был безошибочно узнаваем � в особой
интонационной гибкости, в пылкой стремительности музыкального повествования,
в благородной красоте звука. Но ещё и потому, что исполнялись концерты
Брамса и Прокофьева, и это интриговало: вроде бы, риск противоречия между
брамсовской раздумчивой мыслительностью, а тем более прокофьевской точной
конструктивностью и манерой игры «прирождённого романтика» (бытующая ха-
рактеристика критиков). Но в интерпретации Клайберна это противоречие
оказалось величиной мнимой. Та же искренность, тот же артистизм неподдельных
чувствований, тот же Клиберн. Словно об этих интерпретациях писал Генрих
Нейгауз, называя в составе клиберновской артистической личности «покоряющую
наивность» (sic!): «К ней надо прибавить всё то, что видно невооружённым
глазом, вернее, слышно невооружённым слухом в его игре: выразительность,
сердечность, грандиозное пианистическое мастерство, предельная мощность,
а также мягкость и задушевность звука … Ясность и пластичность фразы, пре-
восходная полифония, чувство целого – не перечесть всего, что радует в игре
Клиберна. Мне представляется (и думаю, что это не только моё личное ощущение),
что он – самый настоящий яркий последователь Рахманинова, испытавший с
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детских лет все очарование и поистине демоническое влияние игры великого
русского пианиста». Кажется вполне естественной эта рахманиновская артисти-
ческая эстафета в руках Клайберна. Но о его пианистической концепции лучше,
чем говорит он сам, не скажешь: «В большой музыке написано много нот, но
когда ты ее начинаешь исполнять, выясняется, что все обозначения – это
иллюзия. Скажем, когда музыка говорит «пианиссимо» – это не значит, что надо
играть пианиссимо. Должна возникать иллюзия пианиссимо. Должен быть звук.
Вы должны оказаться как бы внутри этого звука. Надо вытащить звук из
клавиатуры и создавать из него музыку». И ещё. «Главный инструмент для
меня – человеческий голос. И именно у пения музыканты-инструменталисты
учатся тому, как дышать, как выражать свои чувства». Мы убеждаемся, что и в
представленных на нашем диске интерпретациях артистическое credo Вэна
Клайберна остаётся неизменным.

Специально надо сказать о дебютном творческом альянсе Клайберна и 
Рождественского, 29�летнего дирижёра, возглавившего Симфонический оркестр
Центрального телевидения и Всесоюзного радио в 1961 году. В интерпретации
брамсовского концерта инициатива отдана солисту: как правило, именно Клайберн
задаёт темпы в их гибкости, вдохновенной непредсказуемости; кажется, именно
он ведёт за собой оркестр. В прокофьевской же звуковой партитуре преобладает
артистический паритет пианиста и дирижёра. Высокий художественный результат
обеих интерпретаций неоспорим, и, по сути, сегодня мы являемся свидетелями
исторического документа непреходящего значения. После многих и многих
прочтений Второго концерта Брамса, после авторского исполнения Третьего
концерта в 1932 году (за дирижёрским пультом Пьеро Коппола), концертную
запись 1960 года Клайберна�Рожденственского можно считать образцовой. Выход
в свет данного диска – событие в истории грамзаписи.

Владимир Чинаев
C & P 2018 Московская государственная консерватория им. П.И. Чайковского. 
               Все права защищены

      Сергей Сергеевич Прокофьев (1892 – 1953)                                                 

        Концерт № 3 для фортепиано с оркестром До мажор, op. 26
  1            1. Andante – Allegro                                                                                                  9.06
 2            2. Tema con variazioni                                                                                               9.03
 3            3. Allegro ma non troppo                                                                                          9.25
  
      Иоганнес Брамс (1833 – 1897)
         Концерт № 2 для фортепиано с оркестром Си-бемоль мажор, op. 83
 4            1. Allegro non troppo                                                                                               17.14
  5            2. Allegro appassionato                                                                                            8.20
 6            3. Andante                                                                                                                 12.37
 7            4. Allegretto grazioso                                                                                                 8.47
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Запись с концерта в Большом зале Московской государственной консерватории
им. П.И. Чайковского 3 июня 1960 года

Реставрация и мастеринг: Елена Дойникова
Дизайн: Максим Компанеец
Перевод: Мария Ласточкина
Исполнительный продюсер: Евгений Платонов

Вэн Клайберн, фортепиано
Симфонический оркестр Всесоюзного радио
Дирижёр Геннадий Рождественский


